Bicho Feo

"Bicho feo", repite mientras elige los brazos más fuertes del eucaliptus que cada día está más alto, más fuerte, más seductor con ese perfume inconfundible que ninguna marca millonaria ha logrado imitar, ni logrará. "Bicho feo", canta mientras un colibrí le da besos eléctricos a los agapantos que se encorban cual modelos de alta costura que donde sea que estén roban miradas con sus pelos violetas al viento. "Bicho feo", insiste mientras el zorzal le aconseja a la paloma revisar su dieta porque debe costar tomar vuelo con esa panzota brillosa, orgullosa, descarada. "Bicho feo", suspira mientras una caravana de hormigas está en plena rush hour camino a unos restos de pionono con dulce de leche que unas humanas chillonas dejaron caer anoche allá cerca del tronco quemado del tartarabuelo del eucaliptus que sucumbió aquel verano, aquella noche tormentosa cuando seguramente algún ancestro suyo también gritó "Bicho feo" antes del beso de ese rayo fogoso, hermoso, letal.